El lobo

Se me olvida que las palabras no vienen sólo del cerebro. No todas, no siempre. Hay palabras que no se pueden razonar, sólo se sienten. Son las palabras que se le escapan al lobo. El lobo que guarda el bosque para que nadie entre, nadie salga. Las palabras del bosque se quedan adentro, las de afuera no entran. Las palabras no sirven para contar, no son las palabras las que cuentan. Las palabras no siempre dicen lo mismo, a veces no dicen nada, otras dicen una y otra cosa, según cuando las lees. Hay palabras que se desgastan. Hay palabras que al repetirse toman forma. Esas son las palabras esenciales. Son las que se escapan cuando el lobo duerme.