martes, mayo 22, 2007

Hospital corners

Hace varios años fui a NY y me quedé en casa de mi gran amiga Luz. En la noche, a la hora de preparar la cama para que yo durmiera sacó unas sábanas. Las empecé a extender y luego cambió de opinión.

- Toma estas mejor.

Me puse a doblarlas con todo cuidado, las puntas juntas, cuando me dice:

- ¿Por qué las doblas tan perfectas? Igual que Ingrid.

Estoy a punto de contestar “porque mi mamá me enseñó” cuando agrega:

- Dice que porque su mamá la enseñó así.

Siempre lo hemos dicho, nuestras mamás se parecen mucho.

Güera, puedes estar segura que seguirás con nosotras, cada vez que doblemos una toalla o una sábana.

miércoles, mayo 09, 2007

Lorenzo

Ahora eres abuelo. Es chistoso. Sabía que tu hija estaba embarazada pero no había pensado que te convertirías en abuelo. Y hoy que nació Lorenzo no puedo dejar de pensarte.

Tengo nostalgia de un futuro que no fue nuestro. Te imagino cargando el bebé, buscando a quién de la familia se parece. Te imagino contándole las historias que me contaste a mí y algunas de las que vivimos juntos. Claro, omitiendo mi nombre.

Nos alejamos. Ya no te conozco, y ahora comienzas a ser otro que nunca conoceré.